মালেক বিন নবী

লাব্বাইক:

দরিদ্রদের হজ

উপন্যাস (رواية)

অনুবাদ: ড. জায়দান খুলিফ

দার আল-ফিকর

নবায়নকৃত জ্ঞানের দিগন্ত

পরম করুণাময় অসীম দয়ালু আল্লাহর নামে

মালিক বিন নবী

লাব্বাইক:

দরিদ্রদের হজ্জ

উপন্যাস (رواية)

আল-কুদস

দার আল-ফিকর - দামেস্ক - আল-বারামাকা

লাব্বাইক: দরিদ্রদের হজ্জ

উপন্যাস (رواية)

মালিক বিন নবী

অনুবাদ (ترجمة): ড. জাইদান খলিফ

শ্রেণিবিন্যাস নম্বর: ৫৩৬. ২১৯৯

আন্তর্জাতিক নম্বর: ৭ - ০৭৯ - ১০ - ৯৯৩৩ - ৯৭৮: আইএসবিএন (ISBN)

বিষয়ভিত্তিক নম্বর: ৮১৩ (গল্প ও উপন্যাস (رواية))

১৫৬ পৃষ্ঠা, ১২ সেমি

প্রথম সংস্করণ: ১৪৩০ হিজরি - ২০০৯ খ্রিস্টাব্দ

সর্বস্বত্ব দার আল-ফিকর দামেস্ক কর্তৃক সংরক্ষিত

মালেক বিন নবী

লাব্বাইক

দরিদ্রদের হজ

উপন্যাস (رواية)

অনুবাদ (ترجمة)

ড. জাইদান খলিফ

দারুল ফিকর

নবায়নকৃত জ্ঞানের দিগন্ত

লাব্বাইক হাজ্জুল ফুকারা/ মালিক বিন নবী; অনুবাদ: যায়দান খুলিফ, - দামেস্ক: দারুল ফিকর, ২০০৯।-

১৫৬ পৃষ্ঠা, ২০ সেমি

আইএসবিএন: ৭ - ০৭৯ - ১০ - ৯৯৩৩ - ৯৭৮

১ - ৮৪৩ জায বা নু নু লাম ২ - শিরোনাম ৩ - বিন নবী

মাকতাবাতুল আসাদ

সূচিপত্র

উৎসর্গ .............................................. ৭

মাননীয় ওমর মেসকাউয়ি-এর লিখিত মুখবন্ধ ...................... ৯

অনুবাদকের ভূমিকা ........................................ ১৭

প্রকাশকের প্রতি লেখক বিন নবীর পত্রের মূলপাঠ .................... ২৪

লাব্বায়িক: দরিদ্রদের হজ .................................... ২৭

উৎসর্গ

আমার প্রিয়তমা স্ত্রীর প্রতি, আমার দেশের বিনয়ীদের প্রতি তার মাতৃত্বসুলভ মমত্বের স্বীকৃতিস্বরূপ।

আমার বোন আল-হাজ্জাহ লতিফা বিন নবী-র প্রতি। জনাব পিলারের প্রতি, আমার শ্রদ্ধা ও মুগ্ধতা সহকারে। মহিমান্বিত।

বিন নবীর উৎসর্গটি মূলত ১৯৪৭ খ্রিস্টাব্দে দার আল-নাহদা থেকে ফরাসি ভাষায় প্রকাশিত হয়েছিল।

প্রস্তাবনা

দামেস্কের দার আল-ফিকর আরবি ভাষায় 'লাব্বায়েক' প্রকাশ করছে, যা আমাদের দার্শনিক মালিক বিন নবী ১৯৪৭ সালে রচনা করেছিলেন; অর্থাৎ ১৯৪৬ সালে ফরাসি ভাষায় 'কুরআনিক ফেনোমেনন' গ্রন্থটি প্রকাশের এক বছর পর।

আমাদের বন্ধু ডক্টর জিদান খলিফ এই কাহিনীটি আরবিতে অনুবাদ করার উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন। তিনি সেই আলজেরীয় তরুণদের একজন যারা আমাদের দার্শনিকের চিন্তাধারার প্রতি আগ্রহী ছিলেন। তিনি ২০০৬ সালে ফরাসি ভাষায় 'মালিক বিন নবীর জীবন ও কর্ম (১৯০৫-১৯৭৩)' শিরোনামে তাঁর অভিসন্দর্ভ পেশ করেন, যা প্যারিস ৩ নিউ সরবোন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক বুরহান গালিয়নের তত্ত্বাবধানে সম্পন্ন হয়েছে। তিনি তাঁর গবেষণা ও অধ্যয়ন সম্পন্ন করার উদ্দেশ্যে ২০০২ সালে শামের ত্রিপোলিতে আমার সাথে সাক্ষাৎ করেন এবং আমি তাঁর সাথে পরিচিত হই। তখন আমি প্রতিটি গবেষকের ক্ষেত্রে যেমনটি করে থাকি, মালিক বিন নবীর সাথে আমার সাহচর্যের মাধ্যমে আমার কাছে যা কিছু তথ্য উপলব্ধ ছিল তা তাঁকে অবগত করি...

১৯৫৬ সাল থেকে কায়রোতে যখন আমরা ছাত্র হিসেবে তাঁর সাথে সাক্ষাৎ করেছিলাম, তখন তিনি আমাদের জন্য সভ্যতার সংকট এবং মুসলিম বিশ্বের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি ও চিন্তার নতুন নতুন পথ উন্মোচন করেছিলেন।

ডক্টর (যাইদান) বিন নবীর জীবন ও চিন্তা সংক্রান্ত তাঁর গবেষণার প্রতিটি ক্ষেত্রে উৎসসমূহের গভীর অনুসন্ধানের মাধ্যমে বিশিষ্টতা অর্জন করেছিলেন। তিনি যেমন অনুগ্রহপূর্বক তাঁর থিসিসের শুরুতে আমার সহযোগিতার কথা উল্লেখ করেছেন, তার বিপরীতে আমিও কৃতজ্ঞতার সাথে সেই অনুগ্রহের কথা উল্লেখ করছি; তিনি আমাকে প্রথমবারের মতো (লাব্বাইক) গল্পের অনুলিপি দিয়ে সহায়তা করেছিলেন, যখন তিনি এটি পুরাতন লাইব্রেরিগুলোতে অনুসন্ধান করে ১৯৪৭ সালে ফরাসি ভাষায় প্রকাশিত এর প্রথম সংস্করণটি খুঁজে পেয়েছিলেন। আমি (লাব্বাইক) গল্পটির কথা শুনেছিলাম, কিন্তু বিন নবী তাঁর সান্নিধ্যে থাকা আমাদের মতো ছাত্রদের কাছে এর বিষয়বস্তু সম্পর্কে সামান্য ইঙ্গিত দেওয়া ছাড়া এটি নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করতেন না।

যখন থেকে বিন নবী তাঁর রচনার তালিকায় এই গল্পটির কথা উল্লেখ করেছিলেন, তখন থেকেই এটি নিয়ে আমাদের মনে একটি কাল্পনিক ধারণা জন্মেছিল; আমাদের বলা হয়েছিল যে, এটি ফরাসি সাহিত্যে বিন নবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃজনশীল কর্ম।

কেননা, (লাব্বাইক) গল্পটি আলজেরীয় আত্মার গভীরতা এবং ইসলামি সংস্কৃতি ও সভ্যতার ঐতিহ্যের সাথে সম্পৃক্ত এর এমন এক ব্যক্তিত্বকে অঙ্কন করেছে যা ওহীর পবিত্র ঠিকানার দিকে ব্যাকুল।

মক্কা ও কাবা বিন নবীর চিন্তায় তাঁর প্রেরণা ও প্রাণের প্রতীক এবং তাঁর প্রকল্পের প্রারম্ভবিন্দু ও ভিত্তি হিসেবে প্রতিফলিত হয়েছে, যা নতুন করে ইসলামী সভ্যতা বিনির্মাণে এবং তার পুনর্জাগরণে কেন্দ্রীয় ভূমিকা পালন করে।

সুতরাং 'আজ্জাহিরাতুল কুরআনিয়্যাহ' (কুরআনীয় প্রপঞ্চ) গ্রন্থের পরবর্তী 'লাব্বাইক' কাহিনীটি বিন নবীর চিন্তার শুরুর দিকে এমন একটি নতুন যুগের পথ ও দিকনির্দেশনা নির্ধারণ করছিল যা আগামী প্রজন্ম রচনা করবে; বিশেষ করে যখন পশ্চিমা বস্তুবাদী সভ্যতা শতাব্দীর পরিক্রমায় তার পরিণতির কাছে আত্মসমর্পণ করবে। বিন নবী তাঁর গবেষণায় যেমনটি প্রত্যাশা করেছিলেন যে, এটি হবে মহান আল্লাহর ডাকের (হে আল্লাহ, আমি তোমার দরবারে উপস্থিত) জবাবে রুহের স্বতঃস্ফূর্ততা ও মৌলিকত্বের মাধ্যমে দরিদ্রদের হজ্জের পথ; যা আলজেরিয়ার সেই ব্যক্তিত্বের মাঝে বিদ্যমান ছিল যা উপনিবেশবাদের অন্ধকার রাতের কালো ছায়ায় আবৃত ছিল। কিন্তু তার অভ্যন্তরে 'আজ্জাহিরাতুল কুরআনিয়্যাহ' এর সাথে রিসালাতের মূল্যবোধের প্রেরণা সুপ্ত ছিল। এটি ছিল— বিন নবীর সাক্ষ্য অনুযায়ী— উপনিবেশবাদ বিরোধী প্রথম বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক সাফল্য এবং শেষ সীমানায় দাঁড়িয়ে সূচনার ধারণার ভিত্তিপ্রস্তর।

তাই 'লাব্বাইক' সেই অটল উৎস হিসেবে আবির্ভূত হয়েছে যা সমগ্র বিশ্বে ব্যাপ্ত একটি মানবিক রেনেসাঁ নির্মাণের লক্ষ্যে ভবিষ্যতের আহ্বানে সাড়া দেয়।

'আজ্জাহিরাতুল কুরআনিয়্যাহ' বইটি হলো সেই বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রারম্ভিক বিন্দু যা পরম ঊর্ধ্বজগতীয় উৎসের প্রতি নির্ভরযোগ্যতা (الثقة)-র দিকে পরিচালিত করে।

পবিত্র কুরআনের জন্য, যা বর্তমান যুগের পতনের পর এক নতুন বিশ্ব বিনির্মাণে এবং সমাজের ব্যক্তিত্ব গঠনে অবিচলতার আলোর দিশারী; আর এখানেই 'লাব্বাইক'-এর কাহিনী মানবতার বিস্তৃত পরিসরে মুসলিমদের দৃষ্টিভঙ্গির এক নতুন অভিভাষণ হিসেবে উপস্থিত হয়েছে।

এটি এমন এক অভিভাষণ যা দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী বিশ্বের বৈপরীত্যের মাঝে নিমজ্জিত হয় না, আবার অতীতের গৌরবের ওপর নির্ভর করে অলসভাবে বিশ্রামও নেয় না।

আমাদের প্রজন্ম পশ্চিম ইউরোপীয় সভ্যতার উপাদান এবং এর পরিণতির সাথে জড়িয়ে পড়েছে; তাই আগামী প্রজন্মকে পবিত্র কুরআনের বাণী এবং এর প্রচারের (بلاغ) ওপর সনদ (سند) রেখে তাদের পথচলা পুনরুদ্ধার করতে হবে। এটি এমন এক নতুন বিশ্বের প্রভাত যা মানবজাতির মুক্তির লক্ষ্যে স্বীয় আত্মার তাড়নায় বর্তমান যুগের সংকট থেকে উত্তরণের প্রস্তুতি নিচ্ছে।

অতএব, পরবর্তী প্রজন্মকে তাদের প্রথম পদক্ষেপ থেকেই জানতে হবে তারা কোন সুদূর লক্ষ্যের দিকে যাত্রা শুরু করেছে; কারণ বর্তমান যুগ আর সেই সব সমাজের নয় যারা সময়ের কোনো আকস্মিকতায় জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য আসার অপেক্ষায় থাকে যাতে তারা তাদের ঐতিহাসিক গন্তব্য খুঁজে পায়, যেমনটি বিন নবী ১৯৭০ সালে ফরাসি ভাষায় প্রকাশিত 'মুসলিম বিশ্বের অভিমুখ' গ্রন্থের নতুন সংস্করণের ভূমিকায় বলেছেন।

বিন নবী মনে করেন যে, একজন মুসলিম তার আধ্যাত্মিক সত্তার গহীনে এবং তার সামাজিক ও মনস্তাত্ত্বিক প্রতিফলনে ‘লাব্বাইক’ গল্পের ইব্রাহিম ও (জাহরা) চরিত্রের মাঝে ফুটে ওঠে। পাশাপাশি আন্নাবা বন্দরের (পূর্বের বোনা) হাজিদের কাফেলার সাথে যে পরিবেশ বিরাজমান ছিল, সেখানেও তা পরিলক্ষিত হয়। এই গভীরতা মানবিক সম্পর্কের বিন্যাসে একটি সুসভ্য আত্মাকে ধারণ করে এবং তার এই গভীরতায় এটি মানব সভ্যতার দিগন্তে একটি তামাদ্দুনিক বিকাশের রূপরেখা হিসেবে গণ্য।

এখান থেকেই ‘কুরআনিক ফেনোমেনন’ (কুরআনি বিস্ময়) বিন নবীর চিন্তাধারায় শুরু থেকেই সুদূরপ্রসারী লক্ষ্য হিসেবে উপস্থাপিত হয়েছে; তাই ‘লাব্বাইক’ গল্পটি একই সাথে সূচনা ও পরিণতির আহ্বান হিসেবে আবির্ভূত হয়েছে। বিন নবী আলজেরিয়ার সাধারণ জনগণ ও দরিদ্র শ্রেণির স্বতঃস্ফূর্ত চেতনা থেকে এটি আহরণ করেছেন; কারণ তিনি তাদের মধ্যেই মানবিক তামাদ্দুনিক জীবনের প্রাণশক্তির এক স্বচ্ছ ঝরনাধারা দেখতে পান। ফলে, ‘লাব্বাইক’ হলো আলজেরিয়ার ‘আফলু’-তে স্বভাবজাত প্রকৃতির এক নমুনা এবং মানবিক সম্পর্কের স্বচ্ছ ও স্বতঃস্ফূর্ত বিন্যাস, যা তিনি তাঁর সাক্ষ্যে আমাদের কাছে বর্ণনা করেছেন। তেমনি এটি আফ্রিকার হাজিদের আধ্যাত্মিক চেতনারও এক প্রতিচ্ছবি, যখন ‘লাব্বাইক’ ধ্বনি তাদের মরুভূমির প্রখর উত্তাপে পদব্রজে মক্কার পানে নিয়ে যেত। সেই ব্যাকুলতা শহরের বাসিন্দাদের আগামী বছরের হজের প্রতীক্ষায় ঝরানো অশ্রুর সাথে মিশে যেত, যখন তারা আলজেরিয়ার প্রান্তিক অঞ্চল থেকে আসা হাজিদের কাফেলাগুলোকে আন্নাবা বন্দরের (পূর্বের বোনা) দিকে যাত্রাকালে অভ্যর্থনা জানাত, যাতে জাহাজ তাদের নিয়ে সমুদ্রের বিশাল ঢেউ চিরে এগিয়ে যেতে পারে।

আহ্বানে সাড়া দেওয়ার ক্ষেত্রে আশা ও আকাঙ্ক্ষা, অথবা ক্ষমার আনন্দে সিক্ত হয়ে তাদের স্বদেশে ফিরিয়ে আনা।

এই সমস্ত যুগ বিন নবীর সাহিত্যে অতিবাহিত হয়েছে যখন তিনি তাঁর 'শাহিদ আলা আল-কারন' (শতাব্দীর সাক্ষী) গ্রন্থের প্রথম পর্যায়ে নিজের আত্মা ও অশ্রু বিলিয়ে দিয়েছিলেন; অথবা আমির আব্দুল কাদিরের বংশধর তাঁর নিবন্ধে যা বর্ণনা (روى) করেছেন এবং আমরা যা তাঁর 'পরিবর্তনের লক্ষ্যে' প্রবন্ধ সংকলনে 'ইসলামে ভ্রাতৃত্ব' শিরোনামে আরবিতে অনূদিত আকারে প্রকাশ করেছি।

'কুরআনিক ফেনোমেনন' হলো দিগন্তের উদয়স্থল এবং 'লাব্বাইক' হলো যাত্রাপথের পাথেয়। আর 'রেনেসাঁ বা নবজাগরণের শর্তাবলি' হলো সংস্কৃতি ও আদর্শের ঐক্যের অভিযাত্রায় শিক্ষামূলক কাঠামোর পরিকল্পনা; যা 'উপনিবেশিত হওয়ার প্রবণতা'-র নেতিবাচকতাকে নির্মূল করার পর 'এশীয় ও আফ্রিকান চিন্তাধারা'-র সংহতির মাধ্যমে পুনরায় 'মুসলিম বিশ্বের অভিমুখ' নির্ধারণ করবে। এটিই সেই দিগন্ত যেখানে মুসলিম বিশ্ব সমগ্র বিশ্বে তার অস্তিত্ব খুঁজে পায়, যখন সে পশ্চিমা ঔপনিবেশিক সভ্যতার পতন প্রত্যক্ষ করছে যা প্রায় সমাপ্তির পথে। মিশর, সিরিয়া ও স্বাধীন আলজেরিয়ায় বিন নবীর সারাজীবনের কর্মতৎপরতায় 'সভ্যতার সমস্যাবলি' সিরিজটি 'লাব্বাইক'-এর পথে কেবল দিকনির্দেশক মাইলফলক হিসেবে অবশিষ্ট রয়েছে।

যেহেতু অনুবাদকের উদ্যোগে ‘লাব্বাইক’ (لبيك) গ্রন্থটির আরবি অনুবাদ প্রকাশিত হচ্ছে, সেহেতু তিনি আমাকে এই প্রকাশনা উপলক্ষ্যে একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা প্রদানের অনুরোধ জানিয়েছেন। আমি তাঁর অনুরোধ রক্ষা করেছি কারণ এটি বিন নবীর চিন্তাধারার ক্রমবিকাশ সম্পর্কে আরবি পাঠকদের সম্যক ধারণা লাভে সহায়ক হবে এবং বিন নবীর অনুসারীদেরকে তাঁর দর্শনের মর্মবস্তু ও এর ব্যাপকতা নিয়ে কাজ করতে আরও উৎসাহিত করবে। অনুবাদককে জানাই আন্তরিক কৃতজ্ঞতা।

আল্লাহ বিন নবীর প্রতি রহম করুন এবং তাঁকে সর্বোত্তম প্রতিদান দান করুন।

ওমর মিসকাবি, ত্রিপোলি, ১০/০৪/২০০৯ ইং

‌‌অনুবাদকের ভূমিকা

প্রিয় পাঠক,

(লাব্বাইকা আল্লাহুম্মা লাব্বাইক)। এগুলো এমন কিছু শব্দ যার মাধ্যমে একজন মুসলিম হজের ফরজ বিধান পালনকালে তাঁর প্রতিপালকের নিকট নিভৃতে প্রার্থনা করেন। বিন নবী এই বাক্যটিকে একটি উপন্যাসের শিরোনাম হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন, যা তিনি অত্যন্ত দ্রুততার সাথে এবং দুটি সফরের মধ্যবর্তী সময়ে একটি হোটেলের কক্ষে বসে লিখেছিলেন। এটি ১৯৪৭ খ্রিস্টাব্দে আলজেরিয়ার (দারুন নাহদাহ) থেকে প্রকাশিত হয়েছিল। বিন নবীর মৃত্যুশতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে ছাড়া এই উপন্যাসটি পুনরায় প্রকাশের সুযোগ হয়ে ওঠেনি। গল্পের ঘটনাবলি আন্নাবা (ঔপনিবেশিক শাসনামলে যার নাম ছিল বোনাহ) শহরকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে, যেখানে বিন নবী তৎকালীন এবং এমনকি বর্তমান সময়ের পাঠকদের এমন এক পরিবেশের মুখোমুখি দাঁড় করিয়েছেন, যা আন্নাবার মতো প্রতিটি আলজেরীয় শহরের সাধারণ মানুষ প্রত্যক্ষ করত; যেখানে ইউরোপীয় জীবনরীতির প্রভাব সামগ্রিক পরিবেশের ওপর প্রবল হয়ে উঠেছিল। চাচা মুহাম্মদ, শিশু হাদি এবং মদ্যপ ইব্রাহিম ও তাঁর স্ত্রী—তাঁরা আলজেরীয় জনগণের বিভিন্ন স্তরের প্রতিনিধিত্ব করছিলেন। চাচা মুহাম্মদ সেই গভীরে প্রোথিত ঐতিহ্যের প্রতিনিধিত্ব করেন যা

উম্মাহ। আর ইব্রাহিমের কথা বলতে গেলে, তিনি—সঠিক পথ থেকে বিচ্যুত হওয়া সত্ত্বেও—সেই প্রজন্মের প্রতিনিধিত্ব করেন যারা আলজেরিয়ায় ইউরোপীয় সমাজের সাথে সংস্পর্শে এসেছিল এবং বসবাস করেছিল, যেখানে তিনি নিজ অবস্থা নিয়ে দ্বিধাগ্রস্ত ছিলেন। শৈশব থেকে তিনি যা কিছু শিখেছিলেন, তা তাঁর অন্তরের গভীরে প্রোথিত থাকলেও উপরিভাগে যা প্রকাশ পেত তা তাঁর গভীর অনুভূতির সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ ছিল না। এটি মূলত সেই দোদুল্যমান অবস্থা যা এমন প্রত্যেক ব্যক্তি ভোগ করে যে তার আকিদা (عقيدة) এবং নৈতিক ভিত্তি সম্পর্কে সুনিশ্চিত নয়। তবে পরবর্তীতে তিনি বিষয়টি অনুধাবন করেন এবং ইব্রাহিম হজ্জের ফরজ (فريضة) পালন করেন।

ইব্রাহিমের জীবনী গভীরভাবে পাঠকারী দেখতে পাবেন যে, একজন মুমিন (مؤمن) সঠিক পথ থেকে যতই বিচ্যুত হোক না কেন, কোনো স্মৃতির প্রতি—তা পারিবারিক হোক বা বুদ্ধিবৃত্তিক—তার নিষ্ঠা ব্যক্তির জন্য একটি চারাগাছ স্বরূপ এবং যার বিচ্যুতি দীর্ঘকাল স্থায়ী ছিল তার জন্য হেদায়াতের (هداية) পথে ফিরে আসার মাধ্যম। বিন নবী 'হাদি' চরিত্রের মধ্য দিয়ে তরুণ প্রজন্মের প্রতি দৃষ্টিপাত করেছেন। সমাজের এই বিশেষ অংশটি সম্পর্কে বিন নবী সর্বদা উচ্চকণ্ঠ ছিলেন যেন তারা প্রতিটি রেনেসাঁ বা জাগরণমূলক কর্মকাণ্ডে অগ্রসৈনিক হিসেবে কাজ করে। তাঁর শুরূতুন্নাহদাহ গ্রন্থে তিনি উদীয়মান প্রজন্মের জন্য একটি বিশেষ অধ্যায় বরাদ্দ করেছেন, যেখানে তিনি স্কাউটদের ভূমিকা এবং নবীন প্রজন্মের ভূমিকা পুনরুজ্জীবনে তাদের সামর্থ্যের বিষয়টি আলোচনা করেছেন।

বিন নবী মুক্তি সংগ্রামের প্রাক-লক্ষণসমূহ প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, যারা আলজেরিয়ার চিরস্থায়ী বিপ্লব এবং যে জাগরণ (صحوة) শুরু করেছিলেন...

যাঁরা তাঁদের পূর্ববর্তী ছিলেন, তাঁরা স্কাউট দলসমূহের অভ্যন্তরে এবং জাতীয় আন্দোলনের রাজনৈতিক সমাবেশগুলোতে শিক্ষা লাভ করেছিলেন—তাঁদের আদর্শিক ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও—যতক্ষণ পর্যন্ত তাঁদের সর্বোচ্চ ও একমাত্র লক্ষ্য ছিল (আলজেরিয়া)। এটি সেই প্রজন্ম, যারা স্বদেশের বিনির্মাণে নিবেদিত সুনির্দিষ্ট কর্মতৎপরতার মাধ্যমে চ্যালেঞ্জ মোকাবিলা করতে সক্ষম, আর এ ক্ষেত্রে তারা তাদের মৌলিক উপাদানসমূহ: মানুষ, মাটি এবং সময়কে ব্যবহার করে।

মালেক বিন নবী নারীর ভূমিকার কথা বিস্মৃত হননি; ইব্রাহিমের স্ত্রী (জোহরা)—ইব্রাহিমের নৈশকালীন উন্মত্ততা ও উৎপীড়ন সহ্য করা সত্ত্বেও—স্বামীর প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা বজায় রেখেছিলেন, তাঁর কল্যাণ কামনা করতেন এবং তাঁর সাথে এমন আচরণ করতেন যেন তিনি তাঁর ভাই বা পুত্র, যদিও জীবনের প্রতি তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল ভিন্ন। উম্মে ইব্রাহিমের তসবিহ তাঁর কাছে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের স্মারক ছিল। আর নারী হলো জাতির অন্যতম মৌলিক ভিত্তি এবং তার স্বকীয়তার বিশ্বস্ত আমানতদার। কবি কি যথার্থই বলেননি:

মাতা হলেন একটি বিদ্যালয়, যদি তুমি তাঁকে সুপ্রস্তুত করো … তবে তুমি একটি উৎকৃষ্ট বংশমর্যাদাসম্পন্ন জাতি গঠন করলে।

মালেক বিন নবীর রচনাবলি 'অন্যের আকিদা' (১) থেকে মুক্ত ছিল না। সফরের সময় ক্যাপ্টেনের মধ্যে যে সংলাপ হয়েছিল...

--------------------------------------------

এবং হাজীদের দলটিতে বিভিন্ন আদর্শ ও দৃষ্টিভঙ্গির ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও তা হৃদ্যতা ও সমঝোতার নিদর্শন থেকে শূন্য ছিল না। ইসলাম বিভিন্ন জাতি, ভাষা ও ধর্মের বৈচিত্র্য নির্বিশেষে মানবগোষ্ঠীর সকল শ্রেণির মধ্যে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত এবং এটি বিচ্ছিন্নতা ও আত্মকেন্দ্রিকতাকে প্রত্যাখ্যান করে। ইসলামি সভ্যতার বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত স্বর্ণযুগগুলো ইহুদি মুসা বিন মাইমুন এবং সন্ন্যাসী হারবার্টের প্রতি সদয় আচরণের জন্য সুপরিচিত ছিল।

আমাদের সূত্রমতে, এই গল্পের প্রথম আরবি অনুবাদ আরব পাঠকদের (বিন নবী)-র ঔপন্যাসিক শৈলীর সাথে পরিচিত হতে সক্ষম করে তুলবে, যা তাঁর ‘মুজাক্কিরাতু শাহিদি কারন’ গ্রন্থে ফুটে ওঠা বর্ণনামূলক শৈলী থেকে খুব একটা ভিন্ন নয়। ‘লাব্বাইক: হাজ্জুল ফুকারা’ উপন্যাসটি সাবলীল বর্ণনাভঙ্গি এবং উৎকণ্ঠা সৃষ্টির উপাদানে সমৃদ্ধ হওয়ার কারণে বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত; তদুপরি এটি কৌতুক ও রসবোধ থেকেও মুক্ত ছিল না। এটি দক্ষিণ কনস্টানটাইন অঞ্চলের বিশেষ করে তেবেসা শহর ও তার পার্শ্ববর্তী এলাকার বাসিন্দাদের একটি বিশেষ গুণ, যেমন তৎকালীন কাসাস গ্রাম—যেখানে বিন নবী কনস্টানটাইন মাদ্রাসা থেকে শিক্ষা সমাপনের পর তাঁর মামার সাথে একটি শস্য পেষাই কলে কাজ করতেন।

--------------------------------------------

এই ঘটনাবলি বর্ণনার ক্ষেত্রে এটি লক্ষণীয় যে, বিন নবী কেবল একজন চিন্তাবিদ হওয়ার অন্বেষণ করেননি, যিনি তাঁর সমাজের সমস্যাবলি অধ্যয়ন করবেন এবং সেগুলোর তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা প্রদান করবেন; বরং তিনি একজন (গল্পকার) হওয়ার প্রয়াস করেছিলেন—যেমনটি তিনি তাঁর আধ্যাত্মিক পুত্র জনাব ওমর কামেল মিসকাউইকে (যাকে তিনি এই নামেই ডাকতেন) জানিয়েছিলেন—কিন্তু তিনি তা হতে অস্বীকৃতি জানান (কেননা তিনি এমন একটি আদর্শের ধারক ছিলেন যার প্রতিরক্ষায় তিনি নিয়োজিত ছিলেন)।

নিশ্চয়ই উস্তাদ ওমর মিসকাউই গত অর্ধ শতাব্দী ধরে এই আমানত—অর্থাৎ সেই সকল চিন্তা ও আদর্শ—সেগুলোর প্রকৃত প্রাপকদের কাছে পৌঁছে দেওয়ার ক্ষেত্রে কোনো প্রকার প্রচেষ্টাই বাকি রাখেননি। তাঁর আধ্যাত্মিক পিতা বিন নবীর ইন্তেকালের পর থেকে এটিই ছিল—এবং আজও রয়েছে—তাঁর জীবনের মূল লক্ষ্য। যদি একদা উপনিবেশবাদ বিন নবীকে ফ্রান্সে আইন শাস্ত্র অধ্যয়নের সুযোগ না দিয়ে থাকে, তবে আমানত পৌঁছে দেওয়ার এই দায়িত্বভার উস্তাদ মিসকাউইকেও ফ্রান্সে উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণের অনুমতি দেয়নি। তাই আমাদের পক্ষে এ কথা বলা সঙ্গত যে: আল্লাহ যদি কোনো চিন্তাবিদ বা কোনো চিন্তাধারার মঙ্গল চান, তবে তিনি তাদের নিকট উস্তাদ ওমর কামেল মিসকাউইকে প্রেরণ করেন।

তবে কি আমরা আমাদের আদর্শের প্রতিরক্ষায় শৈথিল্য প্রদর্শন করব এবং শত প্রতিকূলতা সত্ত্বেও উম্মাহর পুনর্জাগরণে সচেষ্ট হব না? আমরা কি আলস্য ও অবমাননার কাছে নতি স্বীকার করব এবং পাথরের ন্যায় স্থবির জীবন যাপন করে কেবল প্রতীক্ষার প্রহর গুনব?

যদি ইবরাহিম আস-সুক্কাইর তাওবা করেছেন (تاب) এবং পুনরায় কর্মোদ্যমে ফিরে এসে একটি হাম্মামখানায় কাজ শুরু করতে পারেন যেখানে বিক্রয় চলত...

সেখানে আগন্তুকদের জন্য পানীয় পরিবেশন করা হতো। এর প্রেক্ষিতে, আলজেরীয় যুবশক্তির নিকট প্রত্যাশা এই যে তারা ইব্রাহিমের পদাঙ্ক অনুসরণ করে কাজ করবে: অর্থাৎ কর্মতৎপরতা।

কাজ যদিও সাধারণ হয়, তবে এর সঠিক দিকনির্দেশনা ফলপ্রসূ হতে পারে যদি এর উদ্দেশ্যগুলোর মধ্যে কেবল জীবিকা নির্বাহ নয়, বরং সামাজিক লক্ষ্যও বিদ্যমান থাকে। কর্ম এবং তার সঠিক পরিচালনা কাঙ্ক্ষিত ফল বয়ে আনে না যদি তা চ্যালেঞ্জ গ্রহণের মানসিকতা দ্বারা পরিপুষ্ট না হয়; যে মানসিকতায় থাকবে অভ্যন্তরীণ নেতিবাচক প্রভাব যেমন—উপনিবেশবাদের প্রতি নমনীয়তা, পরাজয়বাদী চেতনা এবং স্থবিরতাকে বর্জনের সংকল্প।

শিশু হাদি তার সঙ্গীদের চ্যালেঞ্জ জানিয়ে সে নিজেও হজ্জ পালনের উদ্দেশ্যে নৌযানে আরোহণ করেছিল, যদিও তার এবং বাইতুল হারামের মাঝে ছিল বিশাল সমুদ্র। হাদির এই চ্যালেঞ্জ আর ইব্রাহিমের অন্তরের বিশুদ্ধতা তাদের সুদূর জনপদসমূহে পৌঁছে দিয়েছিল, কেননা দৃঢ় সংকল্প অপরাজেয়।

তরুণ কবি (১) যথার্থই বলেছেন:

আর যে ব্যক্তি পাহাড়ে আরোহণ করতে ভয় পায় … সে চিরকাল গর্তের মধ্যেই জীবন কাটায়।

--------------------------------------------

নিয়তি নির্ধারিত করেছিল যে, তাঞ্জিয়ার-জাকার্তা অক্ষের কিছু বুদ্ধিজীবী এই অনুবাদের পাঠ্য বিন্যাসে অংশগ্রহণ করবেন, যেমন ভ্রাতৃদ্বয় আল-তৈয়্যিব ওলদ আরৌসি এবং উসমান আব্দুল মাজিদ, যাদের প্রতি আমি আমাদের সকল কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। আমি সেই বন্ধুদেরও ধন্যবাদ জানাই যারা কোনো প্রচেষ্টাই বাকি রাখেননি, যাদের মধ্যে আমি এই শিক্ষকবৃন্দের নাম উল্লেখ করছি: হাজ্জ আবদুর রহমান, বাদিয়ার এবং বিন হুজ্জাহ।

আল্লাহ বিন নবীর ওপর রহমত বর্ষণ করুন, যখন তিনি বলতেন: (অসুবিধাগুলো হলো বিকাশের লক্ষণ), সুতরাং আমাদের উম্মাহর বিকাশ যদি প্রতিকূলতায় ঘেরা হয়, তবে সাধারণ মুসলিম এবং বিশেষ করে আলজেরীয়রা এই দায়িত্ব পালনের পথে কোন অবস্থায় তাদের মৃত্যু হলো তা নিয়ে পরোয়া করেন না এবং এটিই তাদের চিরাচরিত স্বভাব।

আমরা আমাদের দেশ ও উম্মাহর কল্যাণে তাওফিক এবং ফলপ্রসূ কর্মতৎপরতার প্রত্যাশা করি।

অনুবাদক (জেড. খ.)

প্যারিস, ৫ জুলাই

২০০৭ খ্রিষ্টাব্দ।

প্রকাশকের নিকট লেখক বিন নবীর পত্রের

মূল পাঠ

জনাব প্রকাশক,

আমি আপনার নিকট যে আখ্যানটি (رواية) পেশ করছি, তা গল্পের প্রধান দুই চরিত্রের হজ্জ পালনের একটি তাৎক্ষণিক কাহিনী। অতি সন্নিকটবর্তী দুটি সফরের মধ্যবর্তী সময়ে একটি হোটেলের কক্ষে বসে আমি গল্পটি লিখেছি।

সুতরাং কারিগরি ত্রুটিসমূহ ছাড়াও এখানে অন্যান্য কিছু ভুল থাকতে পারে যা হয়তো অনিবার্য ছিল, বিশেষ করে যখন আমরা দ্রুততার সাথে লিখে থাকি।

ব্যক্তিদের সম্পর্কে যথেষ্ট স্পষ্টভাবে অবগত হওয়ার জন্য আমার নিকট পর্যাপ্ত সময় ছিল না, বিশেষ করে সেই দুই চরিত্র যাদেরকে কেন্দ্র করে কাহিনীটি আবর্তিত হয়েছে—অর্থাৎ সেই কাঠকয়লা বিক্রেতা এবং শিশুটি, যারা আন্নাবা শহরে বসবাস করত।

আর একমাত্র কাল্পনিক দিকটি হলো সেই যোগসূত্র যা আমি স্থান ও কালের প্রেক্ষাপটে ব্যক্তিদের মাঝে স্থাপন করেছি, এমনকি

সেই তিউনিসীয় হাজীর রোমাঞ্চকর কাহিনী যাকে হজ পালনে বাধা দেওয়া হয়েছিল, তা একটি বাস্তব সত্য যা তৎকালীন তিউনিসীয় সংবাদমাধ্যমকে গভীরভাবে আলোড়িত করেছিল।

যদি এই ঘটনাপ্রবাহের বাহ্যিক বিবরণগুলো আমার নিকট অত্যন্ত নিপুণভাবে পরিচিত হয়ে থাকে, তবে তাদের আবেগীয় ও আধ্যাত্মিক ধারার ক্ষেত্রে বিষয়টি তদ্রূপ নয়।

আমি অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছিলাম যখন আমি ব্যক্তিদের তাদের জীবনের একটি বিশেষ পর্যায়ে আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছিলাম, অথচ তাদের জন্য নির্ধারিত স্বল্প সময়ে অর্থাৎ প্রায় এক মাসের মধ্যে আমি তাদের স্বরূপ উন্মোচন করতে সক্ষম হইনি। তা সত্ত্বেও, প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী আমার মনে এই অনুভূতির উদ্রেক হয়েছিল যে, তাদের মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ততার অভাব ছিল।

প্রকৃতপক্ষে, এটি অন্য একটি পরিস্থিতির ফলশ্রুতি, অর্থাৎ হজের সেই স্বীকৃত কাঠামো যেখানে ইব্রাহিম ও আল-হাদি বিচরণ করেন। বিশেষ করে জাহাজের ওপর হাজীদের সমাবেশকে যখন স্থবির মনে হয়, যেন তারা পৃথক ব্যক্তি নয় বরং একটি অখণ্ড সত্তা হিসেবে গঠিত, তখন এর কারণ হলো সেই প্রেক্ষাপট যেখানে রূপ, চিন্তা ও অনুভূতিগুলো অনেকাংশেই সাদৃশ্যপূর্ণ। অন্তত ভাসাভাসাভাবে ইব্রাহিম ও আল-হাদির ব্যক্তিত্ব ছাড়া এই জনসমষ্টির সামষ্টিক আত্মার ওপর দৃষ্টিপাত করার কোনো অভিপ্রায় আমার ছিল না, কিন্তু আমাকে তাদের অধিকতর বাহ্যিক অবয়বের প্রতি নিবিড়ভাবে দৃষ্টি দিতে হয়েছিল।

আমি আলজেরীয় লোকসংস্কৃতির একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ স্পর্শ করতে চেয়েছি, তাই আমার নিকট প্রতীয়মান হয়েছে যে, বিদেশি পাঠককে ইসলামের হজের আবহের সাথে পরিচিত করার জন্য একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা প্রদান করা অপরিহার্য। মানুষ সংকল্প করে, আর আল্লাহ তা সুসম্পন্ন করেন ....

মাননীয় প্রকাশক এবং আমার প্রিয় বন্ধু, আমার পক্ষ থেকে পরম শ্রদ্ধা ও অশেষ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন।

লাব্বাইক: দরিদ্রদের হজ

চন্দ্র বর্ষপঞ্জি বিগত তেরো শতাব্দী ধরে বছরের বিভিন্ন সময়ে ইসলামি ধর্মীয় উৎসব ও ঐতিহ্যগুলোর পর্যায়ক্রমিক আবর্তন ঘটিয়ে চলেছে।

কোনো এক পরিবারে যেখানে পিতা গ্রীষ্মকালে পবিত্র ভূমিতে হজের ফরজ বিধান পালন করেছেন, সেখানে পুত্রের পক্ষে হয়তো তীব্র শীতের মধ্যে তা পালন করা সম্ভব হয়। আর এ কারণেই, আরব উপদ্বীপে বসবাসকারী এবং সেখানকার কঠোর জলবায়ুতে অভ্যস্ত ব্যক্তিবর্গ ব্যতীত সাধারণ মুসলমানগণ তপ্ত মৌসুমে হজ পালন করতে শঙ্কিত বোধ করেন।

মক্কার প্রখর সূর্যের নিচে সায়ি করার ভাবনায় কতই না পুণ্যময় নিয়ত বিলীন হয়ে যায় এবং কতই না আকাঙ্ক্ষা বিস্মৃতির অতলে হারিয়ে যায়। হজের সেই প্রকৃত আহ্বান অনুভব করা প্রয়োজন; এমন এক অপ্রতিরোধ্য আহ্বান, যা শীত কিংবা গ্রীষ্ম—যেকোনো ঋতুতেই এক অদম্য শক্তির সাথে সাড়া দিতে উদ্বুদ্ধ করে। (লাব্বাইক) হে আমার ইলাহ, আমি আপনারই সমীপে হাজির।

তেরো শতাব্দী ধরে এবং প্রতি বছরই আত্মার গহীন থেকে এক বিস্ময়কর আহ্বানের উন্মেষ ঘটে, যা মূলত সাধারণ মানুষদের অন্তরে প্রবলভাবে রেখাপাত করে; ফলে মুসলিম বিশ্বের দূর-দূরান্ত থেকেও মানুষ তাতে সাড়া দেয়।

(লাব্বাইক, লাব্বাইক)।

এটি সেই সকল আত্মার ক্রন্দনধ্বনি যা একটি বরকতময় হিজরতের ডাক শুনে শিহরিত হয়; এই ডাক সেই বিস্ময়কর আহ্বানের চেয়েও প্রবল যা কোনো কোনো মৎস্যকুলের সহজাত প্রবৃত্তিতে প্রতিধ্বনিত হয়ে তাদের কোনো এক সুদূর প্রান্তে প্রজনন-হিজরতের পথে চালিত করে, যেখানে তাদের রূপান্তর ও বংশবৃদ্ধির অলৌকিক ঘটনাটি সম্পন্ন হয়।

প্রতি বছর হাজার হাজার মুমিন তাদের গবাদি পশুর পাল, শস্যক্ষেত, ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান বা তাবু ছেড়ে দিয়ে এবং নিজ নিজ পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সেই পুণ্যময় সফরে গমনের উদ্দেশ্যে একত্রিত হন, যা মুমিন আত্মারা সম্পাদন করে থাকে।

এই বছর হজ্জের মৌসুমটি এপ্রিল মাসে পড়েছিল, যা প্রস্ফুটিত উদ্যান এবং স্নিগ্ধ মলয় সমীরণের মাস; যে বাতাস ধরণীর বুকে গোলাপ ও কমলা ফুলের মঞ্জুরির সুবাস ছড়িয়ে দেয় এবং অন্নাবার সমভূমিকে এক প্রশান্তিদায়ক গন্ধে আমোদিত করে তোলে।

কনস্টানটাইন অঞ্চলের হাজীরা যারা জাহাজে আরোহণের উদ্দেশ্যে অন্নাবায় আসছিলেন, ট্রেন যখন তাদের নিয়ে কোনো কিছুর মধ্য দিয়ে অতিক্রম করছিল তখন...

এই সুবাসকে তারা জান্নাতের রূহ ও সুগন্ধির এক স্নিগ্ধ সমীরণ এবং তাঁর একনিষ্ঠ বান্দাদের জন্য রহমতের সুসংবাদ হিসেবে অনুভব করেন। এর ফলে তাদের ঈমান উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় এবং তারা ট্রেনের দুই প্রান্তের মাঝে সমস্বরে প্রতিধ্বনি করতে থাকে: (লাব্বাইক আল্লাহুম্মা লাব্বাইক)।

আন্নাবা শহরটি তখন উৎসবের আমেজে মুখরিত ছিল এবং ট্রেনের মাধ্যমে আগত ঐসব হাজীদের স্বাগত জানাচ্ছিল যাদের জাহাজগুলো ইতিমধ্যে বন্দরে ভিড়েছিল। অতঃপর তারা সফরের জন্য প্রয়োজনীয় পাথেয় সংগ্রহ করতে অথবা মসজিদে সালাত আদায়ের উদ্দেশ্যে শহরে ছড়িয়ে পড়ে।

শহরের অনেক পরিবার হাজীদের আতিথেয়তা প্রদান করে; পবিত্র ভূমির উদ্দেশ্যে যাত্রাকারীদের শেষ বারের মতো আপ্যায়ন করার মাধ্যমে তারা গৌরব বোধ করে।

হাজীগণ কেবল সাধারণ কোনো অতিথি নন, তাই তাদের ক্ষেত্রে মেহমানদারির বিশেষ আদব রক্ষা করা আবশ্যক। এমনকি মেজবান পরিবারের বৃদ্ধা মহিলারাও পারিবারিক পরিবেশে তাদের উষ্ণ অভ্যর্থনা জানায়। তারা অত্যন্ত বিষণ্ণ থাকে এই কারণে যে, যমযমের পানি দিয়ে (নিজেদের হাড় ধৌত করার) সৌভাগ্য অর্জনে তারা সফল হতে পারেনি।

- আগামী বছর, ইনশাআল্লাহ!

- আগামী বছর, ইনশাআল্লাহ!

- ইনশাআল্লাহ! ইনশাআল্লাহ! রাসূলের কবরের পাশে আমাদের জন্য দুআ করবেন...

- আগামী বছর, যদি আমরা বেঁচে থাকি।

- আহ! সেখানে মৃত্যুবরণ করার কতই না আকাঙ্ক্ষা আমার!

এই সাধারণ অভিব্যক্তিগুলো একজন মুমিন হৃদয়ে এক দূরবর্তী উপত্যকার (শস্যহীন উপত্যকা) প্রতি যে ব্যাকুলতা নিহিত থাকে তা উন্মোচিত করে, যেখানে ইবরাহিম তাঁর বংশধরদের আল্লাহর ইবাদত করার জন্য রেখে এসেছিলেন। এটি সেই উপত্যকা যা প্রতি বছর কবুলকৃত হিজরতের মাধ্যমে দয়ালু অন্তরগুলোকে সর্বদা নিজের দিকে টানে। এই মুহূর্তে মানুষ যখন এ ধরনের বাক্য বিনিময় করে, তখন কত বৃদ্ধ-বৃদ্ধার চোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে।

হাজীর আত্মীয়, তাঁর সঙ্গী এবং তাঁর মেজবান বলেন: (সেখানে আমার জন্য দুআ করবেন)।

পথে কোনো পথচারীর সাথে যখনই হাজীর সাক্ষাৎ হয়, তিনি তাঁকে দোয়ার এমন এক ভার অর্পণ করেন যা বহন করা আবেদনকারীর জন্য দুষ্কর হয়ে পড়ে।

এই দিনে আন্নাবা শহর হাজীদের নিয়ে উৎসবমুখর ছিল। রেলস্টেশনের কাছাকাছি এবং জাহাজ আসার পর থেকে বন্দরে অস্বাভাবিক কর্মচাঞ্চল্য বিরাজ করছিল।

সন্ধ্যায় আবহাওয়া ছিল চমৎকার এবং এটি ছিল একটি ভূমধ্যসাগরীয় রাত।

পাতলা এবং স্বচ্ছ, যেন রত্নখচিত একটি পর্দা যা শহর ও বন্দরকে জড়িয়ে রেখেছে।

সকালে যে গলিগুলো লোকে লোকারণ্য ছিল, এখন তা জনশূন্য হয়ে পড়েছে এবং দোকানপাটের আলোগুলো একের পর এক নিভে গেছে, ঠিক যেমন কোনো শেষ হয়ে যাওয়া বিয়ের অনুষ্ঠানের ঝাড়বাতির আলো নিভে যায়। চাঁদ উদিত হয়েছে এবং তার রশ্মিগুলোকে কাছাকাছি থাকা ছাদগুলোর মাঝখান দিয়ে টেনে আনছে।

এই গলিগুলোর একটিতে টলমল অবস্থায় থাকা দু'জন ব্যক্তির অবয়ব দেখা গেল, যারা একটি দোকানের দরজার সামনে থামল। তাদের একজন দরজা খোলার প্রস্তুতি নিল, আর অন্যজন এক মুহূর্ত টলে গিয়ে দোকানের দেয়াল ঘেঁষে মাটিতে শুয়ে পড়ল এবং মাতাল কণ্ঠে তার সঙ্গীকে উদ্দেশ্য করে বলল:

- তোমার ব্যবস্থা তুমি করো, আমি এখানেই ঘুমাব …

অন্যদিকে দ্বিতীয় ব্যক্তি, যাকে এই কথাটি বলা হয়েছিল, সে তখনও বৃথা দরজা খোলার চেষ্টা করছিল। তবে তার নড়বড়ে ভারসাম্য তাকে দরজার তালার ছিদ্রে পৌঁছাতে দিচ্ছিল না, ফলে সে তার সমস্ত ক্ষোভ অবাধ্য চাবি এবং বিদ্রোহী দরজার ওপর ঝাড়ল।

এই প্রচেষ্টায় ক্লান্ত হয়ে তার মনে হলো যে, চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে মাটিতে শুয়ে থাকা তার সঙ্গীকে এক মুহূর্তের জন্য গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করা উচিত। তার দৃষ্টিতে সেই লোকটির প্রতি কিছুটা ঘৃণা এবং কিছুটা করুণার সংমিশ্রণ ছিল, যে নিজেকে মদের হাত থেকে রক্ষা করতে পারে না।